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LA ESTRATEGIA DEL PINGUINO
MONUMENTALIDAD Y EXILIO EN LA ARQUITECTURA DE
SERT EN NEW YORK (1947-1957)

Carolina Beatriz Garcia Estévez

If a work of art, a picture, a building, a city, is related to man and to the world around him, its
proportions should be related to those governing the structure of that world; so that by studying
and knowing how to employ and use these proportions, our work will come closer to the works
of nature and consequently, closer to man himself.

José Luis Sert, 1952

Para que una historia funcione, en su primera pagina debe estar ya conteni-
do todo el relato. Un mecanismo narrativo aplicable también a la arquitectura.

La primera residencia de José Luis Sert en su exilio en USA responde a
esta premisa. Su vivienda en Long Island (NY), tal y como gusté clasificar la
obra de arte a Marcel Duchamp!, define un manifiesto en dos tiempos: in
advance, enunciado de las bases del disefio urbano que afos mas tarde el
arquitecto llevard a cabo en las ciudades americanas; in retard, voluntad de
sintesis de la historia que se encuentra presente en las arquitecturas de los
exiliados europeos en USA. Y entre ambos tiempos, el relato de Locust Valley
se nos ofrece como el mejor documento a interpretar desde la historia.

MONUMENTALIDAD: UNA CASA "RANCHO-POMPEYANA"

En una carta de Joan Mird a Sert? a fecha de 15 de mayo de 1948 encon-
tramos la primera referencia escrita a la compra de una gran mansion en Long
Island® De la operacion de division del solar?, el arquitecto mantendria el
antiguo establo/garaje —futuro hall principal de la vivienda— y afiadiria un
cuerpo en suspension destinado a las habitaciones. Las obras finalizarian el 28
de junio de 1949, ocupando las paginas de las principales publicaciones de
época® y exhibiendo la estrategia de Sert de forma clara.

Por un lado, €l arquitecto conserva el volumen de la antigua construccion
junto a la original cubierta a dos aguas de generosas proporciones, alojando en
su interior las estancia publicas y "monumentales" de la vivienda: el estar y el
estudio del arquitecto. Un espacio diafano que busca el suelo y donde las raices
son la propia memoria del lugar, del que se conserva incluso el pavimento. El
mobiliario, concebido como la propia extension de ambas actividades, distri-
buido siempre en L, parece gravitar alrededor del espacio central del estar,
condenado a desaparecer. Frente a este vacio, la nueva construccion exenta se
destina a las dependencias privadas, dando la espalda al antiguo establo y evi-
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1. DUCHAMP, M., Notas, introduccion de Gloria
Moure, Tecnos, Madrid, 1989.

2."Ting que feiicitarvos, abans de tot, per la compra
de lo casa, jo lo recordo ben bé, l'indret es també
meravellds, ja us prometo freqients visites quan
torni @ Nova York" Sert Collection (SC) folder E4.
Frances Loeb Library, Graduate School of Design
Harvard.  Correspondence concerning feature
articles on the Sert Long fsland house, as well as
correspondence from fellow Spanish exiles. Dates:
1548-1350.

3. Sobre la intervencion de Sert en la preexistencia
del solar se ha encargado FIX FOLEY, M. “The
american barn", Architectural Forum, agosto 1951,
pp. 170-177. Una nota en The Courier Journal de
Lousville, 4 de noviembre 1956, conservada en la
Sert Collection B 12D, insiste sobre la actuacion
del arquitecto: "Demolished the original two-story
house attached to the stable, and rebuilt on its
foundations a new, breathtangly modern wing...”
Para mas informacion sobre la arquitectura
tradicional de Long Island, consultar: VIEMEISTER,
A., An architectural journey through Long Island,
New York, 1974; VAN LIEW, BF, Long Island
domestic architecture of the Colonial and federal
periods: an introductory study, New York, Society
for the Preservation of Long Island Antiquies, 1974;
AAW, Long Island modern: the first generation of
modernist architecture on Long Island 1925- 1960,
East Hampton, 1987; Long Island country houses
and their architects, 1860-15940, edited by Robert
B. Mackay, Anthony K. Baker, and Carol A. Traynor;
foreword by Brendan Gill, New York, Society for the
Preservation of Long Island, 1997.

4. Sert levantd los planos vy dividid la parcela en
dos mitades: una de ellas para Alma Morgenthau
~-mujer de su socio Paul Lester Weiner- o Fernando
Teixidor. SC folder B 12J.

5. SC folder B 12 0. Numbered $1-54, dated 28
June 1949,
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Fig. 1. 1948. José Luis Sert, Locust Valley
House, planta, seccion e imagen exterior,
Long Island (New York). En: Red, "Casa-
Estudio en Locust Valley" Arquitectura
(Mexico) n.41, marzo 1953, pp.49, 51.

6. Red., "Studio House; Locust Valley, New York"
Progressive Architecture, august 1952, pp.95-
101; Red., “La casa di campagna di un architetto”
Domus, n.275, november 1952, pp.15-18; Red.,
"Casa-Estudio en Locust Valley", Arquitectura
(Mexico) n.41, marzo 1953, pp.49-54; Red, "La
maison d'un architecte a New York", L ‘Architecture
d'Aujourd’Hui, n.49, octubre 1953, pp.47-49;
WINKLER, R. “Jose L. Sert", Architects’ Home,
Ziirich, 1955, pp.206-209. Y a su vez, en las
monografias de: BASTLUND, K. Jose Luis Sert.
Architecture, City Planning, Urban Design. Zurich,
1967, pp. 90-97; ROVIRA, JM., Jose Luis Sert.
Milano, 2000, pp. 300-309,313; ROVIRA, JM.,
"Sol y sombra®, Sert, arquitecto en Nueva York,
Barcelona, 1997, pp. 103-125; GARCIA ESTEVEZ,
C.B, "1948. Casa Sert en Locust Valley, Long Island,
New York" Sert, 1928-1979. Obra completa, medio
siglo de arquitectura, Fundacion Joan Miro, ACTAR,
Barcelona, 2005, pp.143-146.

7. "An important point is that such o big room is
not liveable unless used for several purposes, virtu-
ally subdivided by functions in different sections of
the room" Red, "Studio House; Locust Valley, New
York" Progressive Architecture, agosto de 1952, p.
95.

8. CREIGHTON, TH., Building for Modern Man: Sym-
posium. Princeton, 1949,

9. Sus conclusiones se encuentran en: GIEDION,
S. A decade of New Architecture. Zurich. 1951. El
programa a desarrollar en Bridgwater estd ya es-
bozado en una carta de Giedion a Sert, fechada
el 18 de Febrero de 1947, donde leemos: "Nous
sommes tout @ fait d'accord avec les anglais que les
CIAM ont ajouer son réle directif dans les questions
d'esthétique [...]. J'ai parlé @ Londres dans la grande
salle du RIBA sur notre ancien théme 'The need for
a new monumentality". SC CIAM C4.

10. "When the question of aesthetics was discussed
at Bridgwater it stirred the whole congress, and Le
Corbusier started up and said: ‘Enfin l'imagination
entre les CIAM" GIEDION, S., A decade of New Ar-
chitecture, Editions Girsberger, Zurich, 1951.

tando todo contacto con el terreno a través de los muros que en planta baja
acogen patios y terrazas al exterior. El resultado es una arquitectura frente a
otra, dos mundos en contraste, tal y como insisten algunas de sus resefias: "The
new wing consist of a connecting entrance link and two-level structure, placed
at right angles to the stable to stablish a contrast of forms"7 (Fig. 1).

En 1947, afio en que el proyecto empieza a tomar forma, una serie de
acontecimientos significativos pueden ofrecernos pistas sobre la actitud de
Sert en el disefio de la gran sala de estar. Los dias 5 y 6 de Marzo tuvo lugar
en Princeton el simposio Building for Modern Man®, al que seguramente acu-
dié el arquitecto, previa invitacion de Sigfried Giedion. EI respeto por el
pasado, la necesaria educacion visual de la disciplina y su preocupacion por el
hombre fueron algunos de los temas a tratar. La vida, la historia. No la maqui-
na como artificio ideoldgico de una arquitectura que ahora, tras la guerra,
intenta recuperar su conexion con el pasado. Meses mas tarde, entre el 7 y el
14 de septiembre, la ciudad inglesa de Bridgwater acogia el sexto CIAM? En
¢l se retomaban los aspectos formales de la arquitectura, un asunto que los
congresos habian excluido durante la primera etapa de existencial® La
Comission I11 —de la que formaba parte Sert— se ocup6 de The Impact of Sister
Arts. Relations between architects, painters and sculptors, planteando un posi-
ble didlogo entre arquitectura, escultura y pintura. Lejos de los antiguos reque-
rimientos cientificos que permitian diseccionar las necesidades del hombre
unicamente en funciones, ahora la ciudad necesitaba recordar que fue sintesis
de las artes y el monumento el lugar donde la memoria era depositada. Una
defensa ya reclamada por Sert, Giedion y el pintor Fernand Léger en plena 11
Guerra Mundial con la redaccion de los Nine points about Monumentality
(1943)1" y cuya actitud se prolongara hasta 1951. Ese mismo afio, Sert inter-
viene en el simposio How to combine architecture, painting and sculpture'?
organizado por el MOMA!3 y se celebra el congreso La Divina Proporzione
en Milano, sobre el que més tarde habra que insistir. Todas ellas iniciativas de
debate que sitian la ciudad, el espacio publico, la memoria colectiva y la
necesidad del centro civico como requisitos imprescindibles en la practica del
Urban Design, una disciplina que Sert lleva a cabo esos mismos afios desde
las oficinas de las Town Planning Associates (TPA) en New York!4
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Fi. 5. lzquierda: 1949. José Luis Sert,
Johnson House, perspectiva y alzado frontal
al lago, Lattingtown Harbor (New York);
derecha: 1945. Marcel Breuer, Pittsburgh
Glass House. En: Red., "Remodelled dairy
building becomes a colourful suburban
house" Architectural Forum, julio 1950, pp.
96-98; BLAKE, P., Marcel Breuer, Architect
and designer, The Museum of Modern Art,
New York, New York, 1949, p.95.

35. ACKERMAN, J., "Ricordi della Nona Triennale,
De Divina Proportione” Op. Cit., Milano, 2007, p.26.
36. Red., "Studio House; Locust Valley, New York"
Progressive Architecture, agesto de 1952, p. 96.
37. La primera vez que Breuer formula esta ex-
presion es en su intervencion en el simposio "What
is happening to Modern Architecture”, celebrado el
11 de Febrero de 1948 en el Museo de Arte Mod-
erno de Nueva York: "The sensation of man-made
space, geometry and architecture is there, together
with and in contrast to organic forms of nature and
of man. 'Sol y sombra’, as the Spanish say; sun and
shadow, not sun or shadow” En: BLAKE, P, Op. Cit,
1949. p. 122. También: The Museum of Modern Art
Bulletin, primavera de 1948, vol. XV, n.3, pp. 1-21.
38. BREUER, M., Marcel Breuer: Sun and Shadow.
The Philosophy of an Architect, Dodd, Maed &
Company, New York, 1955, 33.
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sable del disefio urbano en la arquitectura y la integracion de las partes en el
todo a través del concepto de concinnitas, debe a la musica, el niimero y sus
proporciones armonicas la concordancia de un disefio que aspira a ser univer-
sal, monumental. James Ackerman lo recuerda en su introduccion a las actas
De Divina Proportione (1951), donde las proporciones 2:3, 1.1, 3:5 y 1:3
corresponden a los intervalos musicales que miden las distancias de un mono-
corde3’ Pero Sert no sdlo disefia el gran hall de Long Island a través de estos
ritmos, sino también la nueva construccién que acoge las estancias privadas,
proporcionadas a partir de la seccién aurea y de la sucesion de tres cuadrados
en planta. Espacio, geometria y arquitectura se muestran juntas y en contraste
con las formas orgénicas del hombre y su entorno: "The design makes use of
the square as a basic shape, and Golden Mean relationships were established
wherever possible, as to unify the whole. Le Corbusier's Modulor was applied
in the dimensions of the new wing"36

Y es asi como la tercera necesidad a Grecia ya no provendra ni del simbolo
y de la forma, sino de la construccion del pensamiento occidental a través de la
dualidad. Asi lo enuncia Breuer entre las paginas de su manifiesto Sun and
Shadow (1955)37- "It was the same in 1900 or in 1500 or in the time of the great
Greek architecture. [...] That is the king of tension in concepts —that is the sun
and shadow that makes Greek architecture great. And they carried it out in all
their work: while their public buildings were expression toward the outside,
theirs houses (private buildings) were just the opposite"*® Un libro bicéfalo
también en el modo de exponer la produccion del arquitecto antes y despucs de
la II Guerra. Entre ambas, dos capitulos —Principles y Art in Space— que
resumen las bases tedricas de su obra a través de los elementos que los
formalizan: estructura, color, textura, material, formas en el espacio, tales como
sombras, muebles, chimeneas, escaleras, chimeneas o sombras. Y entre éstas, el
muro. Gesto fundacional que comparte atributos con las reflexiones de
Rudofsky en proyectos como el Servicemen's Memorial (1945) en Cambridge-
Massachusetts, donde un patio se circunscribe en el perimetro de unos muros
dinamicos (Fig. 6).
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ludens fue el muro. Muro y cielo. Palabras fundacionales que aspiran a con-
traponerse a la suspension aérea de la arquitectura de cristal de esos mismos
afios. Por ello, cuando Rudofsky define el material del muro lo confia a la
piedra, con la voluntad de anclar la arquitectura a la historia del lugar. Nunca
la madera. La madera es el material de los pueblos nomadas. La madera es el
material de la arquitectura autdctona americana. La piedra representa Europa.
"A gente appartenente ad una civilta nomade, come gli Americani, questo puo
sembrare un'eresia"® Por ello el uso del muro por parte de las primeras
arquitecturas europeas de factura americana responde a una reivindicacion.
"Queste case di vetro e di legno che sembravano senza peso, ebbero finalmen-
te un muro di pietra per servire loro di ancora e di zavorra" Asi, la Hagerty
House (1938) de Walter Gropius y Marcel Breuer (Cohasset, Massachusetts)30
construiria la primera pagina de una genealogia a la que le seguirian la Clark
House (1949) o la Wolfson House (1950) en New York. O la misma Johnson
House (1949)3! de Sert, fruto de la estrecha colaboracion entre el arquitecto y
un famoso marchante de arte de New York y donde los muros de granito
sostienen un prisma en suspension de estructura de acero y cerramientos de
madera (Fig. 5).

Cuando la vivienda de Sert en Long Island sea publicada tan sélo unos
meses mas tarde que la de Rudosfky, la revista Domus insistird de nuevo en el
arcaismo de la propuesta: "Egli ha lasciato la costruzione nelle forme esterne
e nelle dimensioni primitive, aggiungendovi a flanco un piccolo edificio per gli
ospiti, composto da un patio coperto e da un piano di camere"3? Por ello, la
casa de Sert no solo necesita Grecia des del significado, sino también desde la
correccion de su forma: "La casa é costituita essenzialmente dal grande sog-
giorno centrale, 10X15 circa"3? Proporciones clasicas para el disefio del gran
espacio central, que es en el fondo un patio cercado por techo y pared, y donde
se convoca de nuevo el magisterio de Alberti: "Segun una difundida costumbre
de la antigiiedad, la anchura del patio debe corresponder a los 2/3 del largo y
éste a los 5/3 de aquella, y ain la anchura a 7/3 del largo"¥* Alberti, respon-
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Fig. 4. 1949. Bernard Rudofsky, House in
Long Island (New York). En: RUDOFSKY, B.,
"Giardino, stanza all'aperto. A proposito
della Casa Giardino a Long lIsland, NY"
Domus, n.272, luglio-agosto 1952, pp.2-5.

29. Ibidem, p.70.

30. Un viaje que tendria sus origenes en Europa
en Londres (1936) con el Bristol Pavilion, o bien en
Le Corbusier et Pierre Jeanneret con el diseno del
muro del Pavillon suisse, Cité internationale uni-
versitaire, Paris, 1929-1933.

31. "Remodelled dairy building becomes a colour-
ful suburban house" Architectural Forum, julio
1950, pp. 96-98. Aparece por primera vez en su
bibliografia el ano 1970, como consultor de [a fir-
ma Rahman & Langlois, arquitectos del proyecto.
SC. B045a, BO45e, B012g. Para mas informacion:
GARCIA ESTEVEZ, C.B., "1949. Casa Johnson. Lat-
tingtown Harbor, Nueva York" Op. Cit, Barcelona,
2005, pp. 146-148.

32. Red., "La casa di campagna di un architetto”
Domus, n.275, noviembre 1952, p.15.

33. Ibidem, p. 15.

34, ALBERTI, LB, De Re Aedificatoria, Libro IX,
Capitulo 3.



Arquitectura importada y exportada en Espana y Portugal (1925-1975)

En el interior de la sala de estar de Locust Valley, un plano del proyecto
para la ciudad de Medellin (1948)!5 se presenta como la referencia visual al
trabajo de un Sert urbanista en América Latina. Sobre el banco de la sala de
estar, objetos de artesania latinoamericana y la masonita de Miro, que se mos-
traba al publico norteamericano por primera vez tras la exposicion del MIDVA
en Barcelona el afio 193616, y lejos de exhibir la denuncia que supuso su pin-
tura en plena Guerra Civil!7, ahora constituye la memoria de un exiliado. Por
ello, el antiguo establo-garaje de Locust Valley debia ser entendido, como le
gustaba decir a Peter Blake, a medio camino entre una sala de estar y un centro
civico, donde la memoria colectiva construye una nueva dimension publica del
espacio doméstico. Tal y como ya ha sido dicho, "en aquella ‘plaza’, el cam-
panario era el movil de Alexander Calder, el banco adosado a la pared hacia
las veces de café y la cocina era el ayuntamiento"'® Un gran vacio central
donde el arte abraza nuevas posibilidades. Una estrategia similar a la de otro
exiliado, Marcel Breuer, en el hall de la Breuer House (1939) en Lincoln,
Massachusetts!? (Fig. 2). EI hingaro lo llamara Art in Space: un vacio donde
mobiliario y objetos de artesania conviven junto a muros que varan la arqui-
tectura a través de un elemento tradicional en América como lo es la chimenea.
Todo ello ante la atenta mirada del otro mdévil de Calder, una constante en los
interiores de Breuer2?

De hecho, la casa de Sert en Locust Valley no hace mas que seguir la
tradicion de Bi-nuclear Houses instalada en la arquitectura americana de la
inmediata postguerra por Breuer?! —como la Lawrence House o la Hanson
House en New York— y defendida por Giedion en su Mechanization takes
command (1944)22" un corazon mecanico que escindia en dos las estancias de
la vida a través de las funciones piiblicas y privadas. Una concepcion organica
de la mdquina que permite pensar su disefio como "el todo y la parte en la
arquitectura contemporanea", ponencia presentada por el suizo en el congreso
La Divina Proporzione (1951): "la parte si impadronisce del tutto, la frase
dell'aria, della melodia; quel che credo di percepire é un mutamento di pro-
spettiva, si vede cio che é separato in modo molto piti chiare, e si vede il tutto
in modo pint confuso. La vita si é ritirata dal tutto, la vita si é ritirata dall'in-
sieme"23 Bajo el magisterio de Nietzsche o Speiser, entender la arquitectura
como el espacio donde tiene lugar la integracion de la parte con el todo se
asemeja a la discusion albertiana que entiende la unidad de la ciudad en la
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Fig. 2. lzquierda: 1939. Marcel Breuer,
Walter Gropius, Breuer House, Lincoln
(Massachusetts); derecha: 1948. José Luis
Sert, locust Volley House, interior, Long
Island (New York). En: BREUER, M., Sun and
Shadow. The Philosophy of an Architect,
Dodd, Maed & Company, New York, 1955,
p.135; WINKLER, R., "Jose L. Sert", Architects’
Home, Zirich, 1955, p.198.

11. GIEDION, S., "The need for a new monumen-
tality" New Architecture and City Plonning, Paul
Zucker ed., Nueva York, 1944, pp. 549-568.
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ing and sculpture. Symposium, Museum of Modern
Art, Philip C. Johnson presiding” Interiors, vol. 110,
n.10, mayo 1951, pp. 101-105.

13. Culminanda numerosas iniciativas que el mu-
seo habia emprendido con anterioridad, entre las
que destacan: Project for a Community Center by
Architects, Painters and Sculptors Collaborative
[MoMA"Exh. #62, June 23-November 13, 1937;
Painting and Sculpture in Architecture [MoMA Exh.
#419, August 3-October 2, 1949].

14. ROVIRA, .M., "Sert y |a teoria de la ciudad” Op.
Cit, Barcelona, 2005, pp.150-167.

15. ROVIRA, J.M,, "1948. Medellin, Colombia. TPA"
Op. Cit, Barcelona, 2005, pp.142-143.
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DVA (Muebles y Decoracion de la Vivienda Actual)*
AC. Actividad Contempordnea, n.23, Il y IV Trimes-
tre 1936, portada y p.20

17. "El 18 de julio se declara la Guerra Civil. Ante
este hecho, Mird no pintarad testigos de los hechos,
sina una especie de exorcismos violentos y directos,
las 27 masonitos. [...] Las masonitos tienen la fuer-
za de un grite" MALET, RM., Joan Miro, Ediciones
Poligrafa, Barcelong, 1983, pp. 14-15

18. ROVIRA, J.M., Op. Cit, Barcelona, 1997, p. 117.
19. BREUER, M., "Art in Space”, Marcel Breuer: Sun
and Shadow. The Philosophy of an Architect, Dodd,
Maed & Company, New York, 1955, p.135.

20. Cantilevered House, New Canaan, Connecticut
(1947), Stillman House, Llichtfield, Connecticut
(1950). SUN AND SHADOW, p. 95, 153.

21. Otras muestras son: H House (1943), Bi-nuclear
House IIl (1945), Beach House (1945), Geller House
(1945), Robinson House (1946). En: BLAKE, P, Mor-
cel Breuer, Architect and designer, The Museum of
Modern Art, New York, New York, 1949. pp. 86-88.
Para mas informacion: MORROW FORD, K.; CREIGH-
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22. GIEDION, S, Mechanization takes command. A
Contribution to Anonimous History. Oxford Universi-
ty Press, 1948, p. 625-627, fig.441: "The Mechanical
Core: H-shaped by N. Hetcher, 1945, in a contest for a
small house for the average fomily, a scheme that built
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Fig. 3. lzquierda: disefios preliminares y
emplazamiento de la Binuclear House de
Sert en Long Island; derecha: 1950. Marcel
Breuer, Hanson House, Lloyd Harbor (New
York). En: WINKLER, R., "Jose L. Sert"
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Company, New York, 1955, p.49.
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Architecture, Witwatersrand University Press, Jo-
hannesburg, 1956. En: La idea del espacio en lo ar-
quitectura griega. Con especiol referencia ol temple
doricoy a suemplozomiento, Nueva Vision, Buenos
Aires, 1977, p.64.
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casa como sistema (Fig. 3). De hecho, fue Leon Battista Alberti el inventor del
disefio urbano: una ciudad una casa, una casa una ciudad. Deberiamos
remontarnos a Grecia para situar su origen: "La casa, es en verdad, una ciu-
dad en miniatura. Su patio espacioso es una zona libre de movimiento y dis-
tribucion; e, igual que en el dgora ciudadana, se manifiesta una voluntad de
expresarla formalmente en arquitectura. En las esbeltas columnas doricas y
en el disefio de los mosaicos de los pisos cabe observar ese impulso hacia la
armonia plastica que es la piedra de toque del arte griego. [...] La Casa
representa la organizacion celular de una sola unidad familiar. El agora
comunica con la ciudad y, por intermedio de la ciudad, con el mundo exterior.
Pero la casa tiene la vista vuelta hacia dentro, hacia si misma. Estd abierta al
cielo y al sol, pero se haya protegida del transito de sus inmediaciones"?*
Donde hubo el agora, ahora aparece el centro civico. Donde hubo el patio,
ahora aparece la plaza. Juegos especulares que permiten situar la propuesta de
Sert en la historia.

EXILIO: LA NECESIDAD DEL ORIGEN. GRECIA EN RUDOFSKY,
BREUER Y SERT

Sin embargo, la casa de Sert niega el patio para convocar el lugar simbd-
lico de la misma en el interior de la gran sala central. Una negacion que se
complementa con el jardin, el punto de fuga al que la estancia remite y que se
hace protagonista de la mayoria de las arquitecturas de los primeros exiliados
europeos en Norteamérica. Entre ellos Sert, Breuer o el mismo Bernard
Rudofsky, cuyas propuestas acuden al origen, Grecia, en la busqueda de una
escenificacion coral de la tragedia. Comencemos por el ultimo.

En la vivienda en Long Island (1949-1950) de Rudofsky, ¢l jardin apare-
ce como un elemento ancestral: "/ giardini, attraverso i secoli, erano apprez-
zati sopratutto per la loro intimita e il loro ordine geometrico. [..] La
intimita, cosi poco apprezzata oggi, era la nota dominante dei giardini anti-
chi, dei quali é stata convervata la struttura, per esempio, a Ercolano, Pompei
e Ostia"?s (Fig. 4). Jardines que son habitaciones, un elemento primigenio que
conecta con una realidad superior a la arquitectura: el cielo. "Lo spettacolo
del cielo eternamente mutevole puo essere goguto solo all'aperto”?® En un
escenario que remonta la arquitectura al origen, no des del mito, sino desde
suidea de perspectiva y discilpina moderna y racional en Fillipo Brunelleschi:
"fra quattro mura, possibilmente bianche, che formino una cornice altrettanto
definita di quella di un quadre"?’ Y como en Brunelleschi, Rudofsky procla-
ma: "Il muro ¢ il pane dell'architettura"?® La primera construccion del homo
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Fig. 7 1957 José Luis Sert, Paul Lester
Wiener, Friedrich Kiesler, A Chess Sonata for
o Film (Hans Richter director), Locust Valley
House | Long Island (New York). Entre
ambas, ilustracion interior de Sun and
Shadow (1955) de Marcel Breuer. En:
BREUER, M., Sun and Shadow. The
Philosophy of an Architect, Dodd, Maed &
Company, New York, 1955, p.30; GARCIA
ESTEVEZ, C.B., "8x8. A Chess Sonata for a
Film" Sert, 1928-1979. Obra completa,
medio siglo de arquitectura, Fundacién Joan
Miré, ACTAR, Barcelona, 2005, p.234.

46, Hans Ritcher, Audio tape of & conversation with
Giddeon Bachmann, circa 1958, originally intended
for publication in the never-realized 'Cinemage 6'.
47. DIEL, P, "Teseo", £f simbolismo en la mitologia
griega, Labor, Barcelona, 1985, pp. 176-193

48. FREIXA, J, "1956. Casa Sert. 64 Francis Avenue,
Cambridge, MA", Op. Cit, Barcelona, 2005, pp. 219-227.

Del mismo modo que la casa negaba el patio para acoger como interior el
espacio simbolico y fundacional del lugar, ahora se acude al laberinto, también
invisible. "Theseus does not go into the labyrinth because of the Athenians but
because of his own conscience. [...] Finally, under the most atrocious circum-
stances, he finally faces the invisible minotaur —so big— he finds basically
himself"46 La construccion simbolica de Teseo ha sido estudiada en mas de
una ocasién’, encarnando el personaje una lucha interna contra su destino. Sin
embargo, y gracias a la justicia poética surrealista, el Minotauro es declarado
vencedor en Long Island. Quizas por ello, en una inversién elocuente de los
términos, la primera residencia de Sert es ciudad, escenario publico de la
representacion monumental de la memoria de un lugar y la necesaria redencion
del exilio. Mientras la segunda, ya en Cambridge*, es hogar, encerrando en el
interior de su patio el Minotauro tras su victoria. Pero eso ya seria otro relato
cuya primera pagina quedaria escrita con este final.
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